自転車のペダルを強く踏み込むと、前輪は後輪を引き連れて道をぐいぐいと進んだ。
　白いYシャツの袖に遊ぶ風が、心地いい。
　空は、白い綿を浮かべながら明るい青を広げている。

　ネクタイは邪魔だからはずしちゃおう。坂も一気に駆け上がる。
　高校２年の夏の青春、まるでドラマみたいでちょっと照れるけど、もうひと踏ん張りだ。

　そろそろ鳥居が見えてくるはず。

　
　ブレーキを強くかけると、キキッと小気味の良い音をたてて車輪がとまった。
　自転車は木陰において、階段を走ってのぼっていく。

　蝉の声が、木もれ日と一緒になって降り注いでいる。
　浴びるようにそれをうけながら、身体中に夏が染み渡って行くのを感じる。

　これは何の匂いだろう、風のにおいか、それとも空の匂いか。

　どちらにせよ、胸に吸い込むと、一気に何もかも吹き飛ぶように気持ちがいい。

「とうちゃーく！」

　
　石段を上りきると一番上には境内があって、真上から照らす太陽の光と反射した紅が眩しかった。
　小さな山の林の中の境内。木陰にある大きい岩が、俺の特等席だ。
　持って来たバッグから、コンビニで買ってきたアイスを取り出してバリっと袋を開ける。

「あはは、よかった！　セーフ！」

　まだ溶けて無かった。

　ソーダの味のする、シャーベット状のアイスをかじると、冷たさが口に広がる。
　これこそが、俺の夏の醍醐味！
　汗ではり付いたYシャツを、下からあがってくる風が乾かすように通り抜けていく。

　やっぱりほんとに気持ち良い。

　一口ずつ堪能しながらアイスを食べ、おれは空を見上げた。
　綺麗な青空だ。ひんやりとした岩の感触を、足に感じる。

「お！　アタリ！」

　ラッキー！！　
　食べ切ったアイスの棒に書かれた文字に、俺はニヤリ。
　こんなことで喜ぶなんてガキっぽいかな、でもいいや。
　ここにいるときは、気持ちがほんとに子どもに戻る。

　よじ登ると座るのに丁度良い、この岩を見つけたのは幼稚園の頃だ。
　それ以来ここは俺のお気に入りの場所で、特に夏は涼しくて、暇を見つけてしょっちゅう来る。
　静かだし、人もあまり来ないから、考え事をするにも丁度良いんだ。

　
　と、そのとき。

　ポツリ。

「ん？」

　
　なにか冷たいものが頬にあたった。
　空から……落ちて来た水？

　え、だってこんなに晴れてるのに……雨、かよ？

　空を見上げたら、確かにさっきと同じ青さなのに、地面はポツポツと雨の痕跡を残し始めている。
　天気雨か……ああ、こういうの何て言うんだっけ。
　そうだ、確か。

「……何者じゃ」

「えッ？！」

　突然の声に慌てて振り返って、あやうく岩から転げ落ちそうになった。
　あぶねえ、とかつぶやきながら顔をあげると……子どもがひとり、立っていた。

「……なんじゃ、お主か……」

「へ？　おぬしか、って、初対面だろ？」

「……」

　なんだよ、俺の質問に答えもしないで。
　それに随分と年寄りくさい喋り方をする子どもだ。見た目は小学生くらいなのに……
　恰好もなんだか時代錯誤だし。
　着物みたいなのを着て、よく見れば履いてるのは草鞋じゃないか。

　いったいどこから来たんだ、こいつ……

「式が、はじまったようじゃ」

「しき？」

「うむ」

　子どもは空を見上げる。
　横顔は涼やかで大人びているけど、どこか寂しそうで。

「今日は私の……姉が、嫁入りするのじゃ」
「えっ？」

　嫁入り？　じゃあ式って……結婚式？

「めでたいじゃん！　お前、式に出なくていいの？　姉ちゃんなんだろ？」

「私は……」

　言いかけて、子どもは口籠った。
　なんだろう、さっきまで随分大人びた口調で喋ってたくせに、急にうつむいてもじもじとして、拗ねたような仕草をしてる。

「行けぬ」

「なんで、弟なんだから行って当たり前じゃん」

「……行けぬ」

　さらにチビはうつむいた。
　青空から、ぱらぱらと雨が降り注ぐ。

「姉が嫁に行くのを……見たくないのじゃ……」

　
ぼそりと呟くのが聞こえて、俺はピン！　と思い当たった。

「あーなるほど……」

　
　寂しいのか。
　よほど姉ちゃんを慕ってたんだな。
　それもそうか、姉が嫁入りだなんて婿さんに姉ちゃんをとられるようなもんだ。
　複雑だろうなー、こんなチビなら、なおさら。

「んー……でもさあ、お前の姉ちゃん、待ってるんじゃねーの？」

「待っている？」

「そうだよ、だってお前弟なんだろ？　自分の晴れ姿を見てほしいに決まってるし！」

　そうさ、それに。

「お前に祝ってもらいたいに決まってるよ！」

「……」

「姉弟ってそういうもんだろ？」

　
　俺は一人っ子だからわからないけど。
　チビの足元、雨の中の太陽に映された影をちらりと見ながら俺は言った。

「大事な大事な、弟なんだろうからさ！」
「だいじな、おとうと」
「うん」
「そうか」

　子どもは、小さく笑顔になる。
　細い目が、三日月形だ。

「……そうじゃな。大事な、大好きな姉上だからな」
「おう！」
「んむ。……ありがとう、アキラ。いってくる」
「いってこい！　転ぶなよー？」

　俺が手を振ってチビを送ると、あいつは振り返った。

「あんまり、氷ばかり食べると腹をこわすぞ」
「うっ。うるせー！」

　チビは笑って走っていった。

「ははは！　あー、さすが、足が速いなあ」

　すぐに姿は林の中に見えなくなる。
　あいつの足元にうつっていた、耳と尻尾の小さな影も。

「よっと！」

　俺は岩を降りると、境内の前まで行ってポケットを探った。
　出てきたのは、小さな飴玉が数個。

「あちゃーこんなもんしかないや。ごめんな、今度油揚げ持ってくるからさ！」

　境内の前に飴玉をおくと、俺は大きな声で言う。

「おねーさん、おめでと！　チビも、俺の名前知ってたんだな。また遊びに来るから、今度は一緒にアイス食おうぜ！」